

हेमप्रभास

## ‘मेरा बा किसान हुन्’

निधार उचालेर  
लेकतिर पठाइदिन्छन्  
औंलाहरू फुकालेर  
बेसीतिर पठाइदिन्छन्  
माटो हो कि कपडाजस्तो  
जिन्दगी लगाएर  
थाप्लोमा पसिनाको  
भारी बोक्छन् !  
नखाँदा पनि अघाएजस्तो  
उनको चेहरामा  
कहिले  
घाम दौडिरहेको देख्छु  
कहिले  
गुराँसभैँ फुलिरहेका  
जूनताराहरू भेट्छु  
मेरा बा किसान हुन् ।

गरागरामा दौडिहिँड्ने  
पानीका गीताङ्गे लहरहरूमा  
कति बजे होलान्  
मेरा बाको पैताला  
छप्प्याकछुप्पुक !  
भिज्दाभिज्दै  
बर्सादी र घुमजस्ता बनेका  
उनका आङभरि  
थाहा छैन-  
बादलसँगै  
कतिपल्ट खस्यो होला आकाश !  
कतिपल्ट बज्रिए होलान्-  
नुनजस्ता असिना !  
कतिपल्ट बास बस्यो होला-  
उनका आँखामा  
चराजस्तै चञ्चले दिन !  
उनी गणित जान्दैनन् ।

उनी औलाले प्रत्येक बिहान  
शीतका भुप्पाहरू फुलिरहेका  
हरियो करेसावारी देखाउँछन्  
र, भन्छन्-  
यस्तो हुनुपर्छ जीवन !

सुन्तला र आरुबखडाहरू टिपेर  
सहर पठाएपिच्छे  
निःशुल्क आइरहेछन् यहाँ  
मेरा बाको कमिजको धागो  
र, काँडाले कोतर्दा  
फलहरूमा लतपतिएको रगत !

के यति सस्तो छ जिन्दगी !

यो सहरमा  
संसारलाई अक्षरहरूमा  
कैद गर्छु भन्ने  
अनगिन्ती अखबारहरू छन्  
दृश्यहरूमा समेट्छु भन्ने  
टेलिभिजन च्यानलहरू पनि छन्  
तर,  
ती अखबारका पानाहरूमा  
वा, टेलिभिजनका स्क्रिनहरूमा  
मैले कहिल्यै देखेको छैन-  
मेरा बाको नाम  
र, उनले  
हलो जोत्दै गरेको फोटो !  
मलाई शङ्का छ-  
सगरमाथाभन्दा अग्ला हौं भन्ने  
यो घरैघरैको सहरले  
पानी पिउँछ कि पसिना !  
दूध पिउँछ कि खोसिएको आँसु !  
चामल किन्छ कि  
किसानहरूको सपना !

समयको यही बिन्दुबाट  
आज दिल खोलेर

बालाई भन्न मन लागि रहेछ-  
'बा ! तपाईं त  
कसैले पनि नदेखने  
श्रमको ईश्वर हुनुहुँदोरहेछ !'  
---

हेमप्रभास  
९८५११२६०२०/९८१३०५८०५४  
sarupr\_21@yahoo.com